Iem tempo

Quando o prazer ndo tem idade

odo ser humano

tem desejos. Desde

crianga, somos a-

costumados a idéia

de que ndo pode-
mos ter tudo que queremos e que
devemos extrair o prazer das
pequenas conquistas do cotidi-
ano. Essa nogdo perpassa 0s anos
e, quando vemos, ja somos tdo
reféns das nossas ocupagdes que
(re)descobrir o prazer parece
quase impossivel. E o momento
em que a nogdo de que o tempo é
infalivel torna-se senso comum, e
poucas pessoas sdo capazes de
buscar novas alternativas para
nao deixar que a vida perca seu
sentido. Nesse contexto, a ter-
ceira idade poderia ser vista
como a menos propicia para se
tracar novos rumos. Porém, se
percebe que, cada vez mais, os
idosos encontram formas para
fugir do futuro que as outras pes-
soas, mais do que a vida, lhes
impoem.

Tradicionalmente, existem lo-
cais mais procurados por essa
faixa etdria. Ciente disso, a equipe
da Eclética foi a dois lugares difer-
entes, ao Centro e a Zona Sul do
Rio de Janeiro. O teatro Carlos
Gomes e o cinema Espaco Uni-
banco, famosos pela alta freqiién-
cia de idosos, foram os destinos
escolhidos. Nossa reportagem con-
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versou com trés pessoas que, ja na
terceira idade, continuam tendo
histérias tristes, felizes, planos, re s-
ignacdes, senso de humor, dias
bons ou ruins e notou que, ainda
que as limitagdes do corpo restrin-
jam, os desejos permanecem. Para
atendé-los, os idosos subvertem a
idéia de tempo, pois, apesar de
lhes restar, teoricamente, menos
tempo de vida, sao eles que mais
tempo tém para se dedicar a
vida.

No cinema com Lia e Isaac

Lia Lipman cruza o sagudo do
Estacdo Unibanco com passos
firmes. Esta sozinha, encami-
nhando-se com uma xicara de
café em mdos para uma das
mesas do cinema de Botafogo. A
professora primdria aposentada,
de 74 anos, é solicita ao pedido
de entrevista. Mas adverte: “Meu
filho, vocé vai ter que falar alto e
ter paciéncia. Minha audigdo
ndo é mais a mesma e minha
garganta estd ruim, vou falar
bem baixinho”.

A fragilidade pintada por Lia
nao se confirma. Em poucos mi-
nutos de conversa, a mulher
apresenta-se firme, falando alto e
escutando com clareza. Conta
dos filmes (vé, ao menos, dois por
semana), de suas pinturas e dos
cursos de linguas.

CAMELO

“Fui casada por 35 anos. Me
separei ja com a idade avancada.
Depois que fiquei sozinha, tive
que procurar coisas para me le-
vantar”, diz Lia, para logo de-
pois, em meio a risos, corrigir-se.
“Mas nao sou infeliz assim. Nao
sinto a falta de um companbheiro.
Fico pensando, serda que gostaria
de alguém dentro de casa,
alguém que eu tivesse que servir
cafezinho, servir jantar, vendo se
estd tudo bem com ele? Nao
estou mais para isso ndo, nao
aceito néo. Quero viver sozinha”.

O marido de Lia ainda a procu-
ra. O motivo do afastamento? A
mulher parece ndo se sentir a
vontade para revelar. Separados
ha alguns anos (a professora néo
consegue precisar), os dois véem-
se toda semana. Com muitos a-
migos no passado, Lia explica
que o marido hoje esta sozinho,
isolado: “Ele realmente me pro-
cura muito. Nao tem mais com
quem conversar, bater um papo,
contar as coisas dele. Me liga
todo dia, pelo menos de manha
para me dar bom dia. Ficamos
assim, ficamos s6 na amizade”.

Assim, com carinho e resigna-
¢do, Lia vai descrevendo o ex-
companheiro. Fala dos quatro fi-
lhos, das viagens e do caso que
teve logo apds a separacdo, “um
romance bom, mas sé porque era
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novidade”. E, porém, quando dis-
core sobre seus planos, seus pro-
jetos, que Lia exacerba a sere-
nidade que a maioria das suas
frases anteriores ja camregava.

“Plano, nao tenho nenhum. S6
viver. Viver ja@ é um grande
plano, vocé ndo acha?”, pergun-
ta a professora, afirmando nem
pensar que tera 80 anos em
pouco tempo. “O meu futuro fica
para Deus. Eu tento me cuidar,
faco hidroginastica e fisioterapia.
Cuido do meu corpo, é o que
posso fazer”.

Quando ndo esta no cinema,
estudando linguas, pintando ou
cuidando do corpo, Lia gosta de
ver TV e escutar musica. Tem
muitas amigas. Inclusive, para o
dia seguinte, ja estd marcada
sessdo de cinema com uma delas.

“Mas para hoje, vocé nao vai
acreditar, estou esperando o meu
ex-marido”, confessa ruborizada
a professora.

Ao chegar, Isaac Lipman nao
se assusta com o jovem conver-
sando com a sua ex-mulher. Com
cumprimento de mados firme,
apreenta-se e olha para Lia,
como quem quisesse entender o
que se passa.

“Ele esta fazendo uma entre-
vista comigo. Quer saber com que
tenho prazer, se tenho algum
plano, o que espero da vida”, Lia
apressa-se em explicar. Depois,
pergunta para o homem: “Vocé
quer falar também?”

Isaac, 75 anos, funciondrio apo-
sentado do Banco Central, judeu
de nascimento, mas praticante
ha apenas quatro anos, com
problema de audic¢do que o obri-
ga ao uso de aparelho de cor-
recdo em um dos ouvidos, aman-

te das viagens, das pinturas, dos
livros e do cinema, ndo se furta a
responder de imediato: “Meu
maior sonho é casar com ela
novamente”.

As atencdes voltam-se para Lia.
Ela ndo parece surpresa, apenas
ri. Isaac corta o siléncio entregan-
do uma carta a ex-mulher, dando
a entender que aquilo era assun-
to deles e de mais ninguém. Com
Issac a mesa, o encontro passou a
ser um mondélogo do homem
sobre a vida e, é claro, sobre Lia.

“Plano nao tenho
nenhum. S6 viver.
Viver ja € um grande
plano, vocé nao
acha?”

“Vocé sabia que ha pessoas que
existem e outras que vivem? Vocé
sabia disso? A faculdade lhe ensi-
nou isso?”, indaga Issac, rindo e
respondendo sua prépria pergun-
ta. “A vida ensina, meu filho”.

O homem continua a pregar
suas licdes. Leciona que também
existem os criativos e os empurra-
dos: a mulher, a criativa, incentiva-
va a ele, o empurrado, a aproveitar
um pouco mais a vida. “Eu estou
em casa sem nada para fazer. Ela
me telefona e diz: vamos ao cine-
ma as 16:30h no Unibanco”, expli-
ca Isaac, pedindo entdo licenca
para ir comprar o ingresso.

Lia ja leu a carta. Esta pensati-
va. Finalmente, decide mostrar o
texto, apresentando-o como “um
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dos motivos da separacdo”. Es-
crito por uma menina de treze
anos, filha de uma amante de
Isaac, o papel é uma declaragdo
de amor escancarada a quem a
adolescente chama de pai.

“Isaac teve esse caso a 15 anos.
A mulher tinha uma filha de
dois. Como ela era muito pobre,
Isaac resolveu assumir a crianca.
E, ele tem o coracdo muito bom”,
conta a mulher, revelando nos
olhos, pela primeira vez, um
traco de tristeza. “Eu ainda fiquei
com ele depois disso. Mas, nos
anos seguintes, ele teve ainda
mais amantes. Tive que me sepa-
rar”.

O homem volta. Pergunta a Lia
abertamente sobre a carta. A
mulher faz-se desinteressada. No
momento em que Sse prepara
para retomar o mondlogo, Isaac
cede a uma pergunta: se ama a
menina que lhe escreveu a carta.

“Eu gosto s6 dela”, diz, apon-
tando com a cabeca para Lia, mas
se retifica. “Bom, eu gosto sim da
menina, porém, tenho um sonho
maior: que a Lia goste dela”.

A mulher interrompe o ex-
marido, afirmando que a ques-
tdo ja foi respondida. Pergunta se
hd mais alguma pergunta. Existe
sim, e essa é delicada de se tocar:
sexo. Lia, no entanto, ndo rubo-
riza como outrora.

“O sexo foi muito bom no nosso
casamento. Isaac era um cava-
lheirg mesmo depois da velhice,
nunca deixou de ser paciente.
Hoje, ndo faco mais, mas antes de
’, conta Lia,
omitindo o final da frase.

Isaac completa, lembrando-se
da época da separacdo, data es-
quecida pela mulher:

nos separarmos...’



“E, ha seis anos ainda fazia-
mos...” O homem também ndo
fala a frase até o fim, mas todos ja
estdo rindo.

Lia pede desculpa. Esta na hora
da sessdo. Os dois andam proéxi-
mos (mas ndo de maos dadas)
em direcdo a fila. Para o fim de
semana, ja estd combinado o
teatro. Pretendem também via-
jar. Juntos.

No teatro com Cleonice

Cleonice Marques, 76 anos,
num sabado a noite, esta... adi-
vinhem: esperando as amigas pa-
ra sairem juntas. Véo se encon-
trar para, como estd na moda se
dizer, fazer um “programinha
basico”. Saem em grupo.

“Noite de sdabado é para sair
com as afirma,
enquanto se aproximam mais
duas senhoras, as tais amigas.
Uma delas prefere ficar longe da
camera fotografica e da re-
portagem. Quer saber do que se
trata, mas demonstra uma certa
inseguranca. Talvez pelo senti-
mento de exposicdo da fragili-
dade fisica, ou pela mera rejeicdo
a presenca de estranhos em meio
ao grupo tdo unido ha anos, ela
simplesmente prefere se manter
fora de foco. Apesar disso, pede
para ver a carteirinha que com-
prova que orepdrter € mesmo um
repérer e que ndo vai usar aque-
las fotos para outro fim. Até o
nome do editor da revista quer
saber.

amigas”,

“Ela foi jornalista a vida toda”,
aponta Cleonice para a amiga, a
senhora que ndo quer falar. Dito
isso, aquela desconfianca toda
parece estar explicada.

Provas apresentadas. Mas a op-
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Cleonice sorri na platéia de a Opera do malandro

¢do de ndo participar da repor-
tagem permanece. Tudo bem, con-
tinuemos com a atenciosa Cleo-
nice, que demonstra estar mais a
vontade com a situagao.

As limitacoes fisicas,
naturais da idade,
parecem contrastar
com a empolgacao
da mente

Muito simpatica, conta que
ndo perde a chance de estar num
dos teatros da cidade. Admi-
radora antiga das artes, diz-se
apaixonada em especial pelo
teatro. Nao a toa, marcou com as
amigas de assistirem a badalada
Opera do malandro, de Chico Bu-
arque.

A peca é longa, mais de trés
horas de duracdo. Porém, nada
que tire ou mesmo abale o dnimo
de Cleonice. No intervalo da peca,
ela sai sozinha para “olhar o mo-
vimento”. As amigas, demons-
trando menos disposi¢do, per-
manecem em seus lugares. A
entusiasmada espectadora, ndo.
Obsera em siléncio o zanzar das
pessoas. S6 fala o necessdrio.

“Ei, menino, me ajuda a descer
essa escada”, convoca o funcio-
nario do teatro. As limitacdes fisi-
cas, naturais da idade, parecem
contrastar com a empolgacao da
mente. Precisa apoiar-se nos cor-
rimdos do agitado Teatro Carlos
Gomes para se locomover. Anda,
circula em meio ao burburinho. O
sinal toca. Respeitosa, encaminha-
se de volta ao seu assento e ndo
entende o que classifica de "falta
de educacdo do pessoal mais
novo”:

“Quando o primeiro sinal toca,
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Quino d

é para que todos voltem ao seu
lugar”, ensina. “Eu ja estava vol-
tando, ainda tinha gente saindo.
A peca vai recomecar e ainda
tem um monte de gente la fora”.

Nossa equipe a aborda nova-
mente e pergunta se ela gostou da
primeira metade da peca. Cleo-
nice demonstra ser uma critica
das mais severas: “Musicais nao
fazem muito meu género nao.
Ndo é meu estilo preferido. Mas
é... é uma peca boazinha”. Um
certo desdém flutua com a afir-
macdo. “Prefiro os classicos”,
completa, mas sem perder o sor-
riso no fim da frase.

Comeca o segundo ato. Mais
uma hora de unido das amigas.
No fim, elas se levantam ligeiras,
nem esperam terminar a longa
salva de palmas. Querem fugir do
tumulto que se formaria nas
escadas do teatro em poucos se-
gundos. A reportagem tenta al-
canga-las. Ja na calcada, a dltima
pergunta: “gostou, Cleonice?”

“Ah, sim! Muito boa, muito boa
mesmo a peca.”

Tentamos saber o porqué de téo
brusca mudanca de opinido de-
pois do segundo ato. Mas ja era

tarde, as trés amigas ja estavam
no taxi. A noite parecia estar ape-
nas comegando. E o tempo pare-
cia ser muito precioso para se
perder.

No bingo com Guido

Quem passa pela rua Volun-
tarios da Patria, em Botafogo,
nao consegue deixar de notar o
letreiro vermelho que caracteriza
o bingo Casas Lotéricas Volunta-
rios da Patria, ainda que sem
curiosidade para ver o que se
passa la dentro. Com a nossa
equipe nunca foi diferente, mas,
dessa vez, tinhamos a tarefa de
entrar e encontrar um idoso que
pudesse participar da matéria -
trabalho facilitado pelo empre-
gado que estava na porta: “A
casa abre a uma hora, mas o
bingo sé comeca as
Pessoas de idade vocé vai encon-

cinco.

trar qualquer dia, mas o movi-
mento bom mesmo é no fim de
semana”.

“A pessoa quando é
jovem tem muito
mais opcao de
diversao. Hoje, tive
que descobrir outras
coisas que me
dessem prazer”

Munidos da informacao, volta-
mos ld em um sdbado a noite.
Dia chuvoso, primeiro fim de
semana do més. Mais apropria-
do, impossivel.

A primeira impressdo ndo é
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muito confortavel. O lugar nédo é
exatamente o que se costuma clas-
sificar como aconchegante, a-
bordar alguém naquela situacdo
ndo seria nada facil. Os que
estavam jogando ndao esbocavam
nenhum interesse em conversar —
e os que saiam muito menos,
sempre com uma expressdo insa-
tisfeita, de quem esvazia todo o
bolso sem levar um tostao.

Foi entdo que um senhor sen-
tou-se ao lado da nossa repérter,
pediu uma cerveja e se pds a falar.
Falou do jogo, dos netos, da vida,
falou de tudo o que estava na
pauta para a matéria sem que ela
tivesse perguntado nada.“Vocé é
jomalista? Entdo anota ai: pes-
soas na terceira idade sdo mal
humoradas e impacientes”.

O senhor, de 60 anos, chama-
va-se Guido Arcoverde. “E ita-
liano o nome, por isso que sou
um velho mais animado do que
os daqui”. Nem precisava dizer.
Um grupo de senhoras, sentado
em uma mesa no café do bingo,
recusou-se a colaborar com a
equipe, mostrando-se de saida e
com pressa. Ndo trocou mais do
que algumas palavras, limitan-
do-se a responder que estava ali
apenas para “passar o tempo”.
Guido, ao contradrio, parecia con-
firmar a impressdo de que idosos
adoram conversar.

Logo na primeira jogada, Guido
fez bingo e garantiu R§ 66 para as
proximas. Tinha dinheiro de so-
bra para continuar a conversa por
um bom tempo. “Eu venho aqui
s6 no fim de semana e sé jogo
com o dinheiro que eu ganho. Ja
vi gente sair daqui desesperada
porque gastou tudo o que tinha.
Eu ndo fago questdo de ir embora



com dinheiro, também
enquanto estou ganhando eu vou
gastando”, explica ele, sorindo
em seguida, o olhar atento a toda
a movimentagdo da casa.

Dono de uma empresa de ma-
terial de construcdo, Guido ga-
rante que, durante a semana, é
“um cara familia”. Porém, quan-
do chega sexta-feira, ndo tem
nem mais discussdo em casa: a
mulher ja sabe que ele ndo vai
chegar tao cedo.“Eu gosto muito
de sair a noite, tomar uma cerve-
ja, mas minha mulher nao gosta
de sair nem de beber. Vivo ten-

mas

tando tirar ela de casa, mas nao
tem jeito”.

A conversa flui, e Guido ani-
ma-se a tal ponto que suspende a
patida. Os funciondrios insis-
tem, mas ele pede mais uma
cerveja e se pde a falar de novo,
ainda sem que nenhuma pergun-
ta fosse feita. “Ndo tenho ne-
nhum vicio, jogo apenas para me
distrair um pouco. Ndo sou como
as pessoas que sentam aqui todo
dia e s6 fazem isso da vida”.

Distracdo ou ndo, Guido che-
gou dizendo que tinha que bus-
car o neto e s6 ia jogar vinte mi-
nutos. Ja se passava quase uma
hora e ele ainda continuava por
la. Outro funciondrio aproxima-
se e pergunta se ele tem certeza
que ndo vai voltar a jogar naque-
la rodada. “Agora ndo, estou
batendo papo com a jornalista
aqui”, brinca ele.

Os jogadores ao lado, concen-
trados, comecam a reclamar. Gui-
do da de ombros, bate na mao de
nossa reporter e fala mais alto, em
tom provocativo: “Eu disse que
velho é rabugento, nao disse?”

Definitivamente, Guido nao ti-

nha o perfil de um tipico fre-
quientador do local. De qualquer
forma, ele também estava ali,
apostando seu dinheiro assim co-
mo outros. A pergunta principal,
entdo, podia ser feita: por que
tanta gente joga bingo na ter-
ceira idade?

“A pessoa quando é jovem tem
muito mais op¢do de diversdo do
que ndés. O que eu mais gostava
de fazer na vida era jogar futebol.
Hoje nao posso mais, tive que
descobrir outras coisas que me
dessem prazer”, fala Guido, em
tom sério.

Ha seis anos, ele sofreu um aci-
dente de carro que quase o deixou
paralitico. Hoje, ele faz quase
tudo, apesar de ter dois parafusos
nas costas e ndo poder mexer o
pescoco. “Fiquei trés meses no
hospital sem saber se ia poder
voltar a andar e fazer sexo nor-
malmente. Mas gracas a Deus

ndo deixei de fazer nenhum dos
dois”, fala ele, com naturalidade.

Depois da terceira cerveja, Gui-
do ja apresentava a reporter co-
mo filha para os funciondrios da
casa. Rindo a maior parte do
tempo, s6 se emocionou quando
questionado sobre a sua familia.
“Tenho dois filhos de verdade e
dois emprestados. Os netos agora
também viraram filhos empres-
tados”, afirma o italiano. Seus
olhos enchem d’dgua, e o que era
uma entrevista vira uma conver-
sa informal e amigavel, com di-
reito a despedida emocionada.

A pergunta final acabou néao
sendo feita, mas ndo era preciso
fazé-la para concluir o que im-
portava saber. O prazer, para
Guido, ndo era o jogo. Sentar em
qualquer lugar, jogar conversa
fora e tomar quantas cervejas o
dinheiro desse, ja era o bastante

para ele. ®
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