A fama dos quase
sem nome

Anonimos que fazem parte da paisagem de seus
bairros sao reconhecidos entre a multidao
e deixam o completo anonimato

ULIANA PETRUCCELLI, MEILY MONTEIRO E VIVIANE MORGADO

ra uma vez, nos classificados de um
\\ jornalzinho local...
“Dona Elza. Mulher de meia idade,

\ cabelos pintados de louro, mais ou
=T *¥=% menos 1,63 de altura, morena. Ja tra-
balhou como baba em um prédio préoximo ao atual
endereco. Procura: identidade”.

A sorte é que o “era um vez” so existe nos livros
de historias infantis e nos discursos politicos,
porque, se o anuncio acima estivesse perto da rea-
lidade, os jornais seriam bem mais volumosos do
que os de hoje em dia.

Dona Elza, no entanto, é real. Moradora da rua
Conde de Bonfim, no bairro da Tijuca, no Rio de
Janeiro, na altura do Tijuca Ténis Clube, ela ja é
figurinha conhecida no bairro. E poe “figura” nisso.
Ai de quem tentar passar no seu territério em um
mau dia: a proxima vassourada pode ser sua. E
sim: no dia de tentar uma entrevista, a vassourada
foi das reporteres.

Mas Dona Elza é apenas um exemplo das peque-
nas “celebridades” que habitam cada bairro. Esses
moradores de rua escolhem um lugar, delimitam
seu novo espago, e seguem vivendo em um mundo
paralelo, incorporando uma personalidade que
chama a atengdo de quem vai comprar um pao ou
o jornal.

Apesar de ganhar certo destaque dentro de um
nicho, esses moradores de rua continuam no anoni-
Parece que
nada disso é suficiente para definir a identidade de

mato. Cor, idade, aparéncia, nome...
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Anténio Neri Leal, o “Lord of popcorn”, ganhou fama
sem deixar de ser anonimo

alguém. Qual a histéria das Donas Elza? Essa é a
pergunta que, na falta de colirio, colocamos 6culos
escuros para nao enxergar.

A psicologa e professora da UFF, Estela Scheinvar
da a sua justificativa. “Essas pessoas sdo usadas
para produzir estigmas e fortalecer processos exclu-
dentes e individualizados. Nao ha reconhecimento,
sdo apontados como culpados: ha julgamento, nao
reconhecimento. Personificam o lixo, o mal, o inde-
cente, o indevido”, afirma.

Na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, sao
6.051.399 oculos. Ops, quer dizer, habitantes.
Pessoas que, a pé ou nos quase dois milhoes de
veiculos que rodam os 159 bairros, podem esbarrar
nos cerca de 2.400 minutos semanais de labuta ou



nos poucos segundos de lazer. Todos parecem
assumir a identidade de uma massa - e seguem
com olhar blasé o seu dia a dia, eventualmente des-
viando o olhar... para o relégio.

Povo apressado; trabalhador, sem tempo. Dizer
que carioca soO vai a praia € inveja de paulista,
dizem os mais sérios. Mas se apropriar da idéia é
pagar direitos autorais para o mundo inteiro. Gay
Talese, 0 mais famoso repérter do Novo Jornalismo,
descreve em Fama e anonimato, publicacao de 2004,
a identidade dos andnimos da Big Apple: “Nova
York ¢ uma cidade de homens sem cabe¢a que
ficam dia e noite enfiados em guichés de metrd,
vendendo bilhetes para pessoas apressadas. A cada
dia da semana, mais de 4 milhoes de usudrios pas-
sam por estes homens que parecem nao ter cabeca,
nem rosto, nem personalidade -
apenas dedos”, diz.

O jornalista define o que é ser
an6énimo em uma grande metro-
pole, estando ele em Nova lorque
ou na Cidade Maravilhosa. No
entanto, ndo € preciso ser um
flaneur de carteirinha para perce-
ber que, na rotina da invisibili-
dade, alguns homens ganham
suas cabecas de volta e tornam-se
figuras reconhecidas pelos espacos
ou pelas ruas que costumam
habitar. Afinal, ja diria Joao do
Rio em A alma encantadora das
ruas: “Oh! sim, a rua faz o indivi-
duo, nés bem o sentimos. Um
cidadao que tenha passado me-
tade da existéncia na Rua do Pau
Ferro ndo se habitua jamais a Rua Marqués de
Abrantes!”. Bom, Dona Elza ja escolheu a sua rua.

Entretanto, as vezes, dois corpos podem ocupar
um mesmo espaco. Na Tijuca, sao 163.636 habi-
tantes. Nesse bairro, Dona Elza tem que dividir a
fama com outro famoso: o “mendigo escritor”.
Tema de uma comunidade do Orkut, um servico de
rede social oferecido pelo Google, Renato - seu ver-
dadeiro nome - ficou famoso por passar horas sen-
tado no chao escrevendo em cadernos. Nao ha
quem passe na rua e nao fique surpreso ao ver um
individuo maltrapilho tao concentrado em seus

Esses moradores de
rua escolhem um
lugar, delimitam seu
novo espaco, e
seguem vivendo em
um mundo paralelo,
incorporando uma
personalidade que
nos chama a atencao
quando vamos
comprar um
pao ou o jornal

escritos e desenhos. Hoje, através da fama alcanga-
da com a internet, Renato é conhecido também por
pessoas de outros bairros.

Curiosos por saber o que ele tanto escreve, a
maioria dos transeuntes nem sabe qual é a histéria
de vida que aquele caderno tao maltratado é capaz
de contar. Membro do férum do Orkut e voluntdria
de uma organizacdo ndao governamental (ONG)
chamada “Alto Sustentavel”, que desenvolve proje-
tos no Alto da Boa Vista - dentre eles, um jornal
comunitario -, Renata Deolindo revela que o
chamado “mendigo escritor” ndo é, na verdade,
um mendigo. “Renato vive com a mdae em uma
comunidade de Mata Machado, no Alto. Ele era
considerado uma pessoa normal e inteligente até se
envolver com as drogas”, conta Renata. Foi assim
que ele passou a sair de casa com o
caderno e ficar o dia inteiro na rua,
voltando para casa s6 a noite.

Segundo a psicéloga Adriana
Garcia, a fama de Renato no bair-
ro vem da contradicdo entre o seu
rotulo de mendigo e a sua ativi-
dade de escritor. “Essa suposta
‘fama’ esta no estranhamento que
ha no fato de uma pessoa excluida
realizar algo ‘notavel’, ou melhor,
nem tao notavel assim, ja que ser
escritor ndo € nada de tao extra-
ordinario se for feito por alguém
‘comum’, incluido socialmente.
Portanto, a tarefa s6 € notada,
porque esta sendo realizada por
alguém excluido. Ou mais: alguém
que, a priori, nao é tomado como
capaz ou digno de realizar tais tarefas, porque é um
marginalizado, um sujo, um louco”, diz.

No entanto, de acordo com Renata Deolindo,
Renato nao escreve uma frase sequer; so rabisca.
Ha quem arrisque e diga que ele é contratado para
testar as tradicionais canetas Bic: “Fui perguntar se
ele me venderia a caneta ou o caderno, e ele man-
dou o dedo pra mim!”, conta, bem-humorado,
Gustavo Chagas, de 19 anos.

Botafogo, 79.588 habitantes. Perto do colégio
Santo Inacio, na rua Sao Clemente, ndao ha quem
nao conheca o Horacio — nome dado a um mendi-
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go que perambula pelo local. “O Hordcio esta aqui

ha muito tempo, e parece que esse nome foi inven-
tado pelos estudantes”, diz Magdalena Fernandes,
de 65 anos, que mora em Botafogo ha vinte anos.

Segundo Magdalena, a familia de Horacio mora
na comunidade Santa Marta, mas ele teria se afas-
tado dos parentes depois de ir para
o0 exército. “Ele apanhou muito 1a
e acabou ficando com problemas
mentais”, lembra a moradora.
Hoje em dia, ele € ajudado pelos
freqiientadores da igreja do colé-
gio. “O irmao dele trabalha como
entregador em uma padaria e
cuida do Horacio sempre que
pode. Por isso, vira e mexe ele
aparece de barba feita”, conta
Rafael Garcia, de 21 anos, mo-
rador da Sao Clemente ha cinco
anos.

De acordo com a psicologa Adri-
ana Garcia, muitos moradores de
rua inventam uma nova trajetéria
de vida para substituir a real - que
muda de rumo a cada transeunte. “Essa fantasia
sobre a historia de vida é nada mais do que uma
defesa do sujeito diante de sua situacao de exclui-
do, tornando assim sua sobrevivéncia naquele
meio hostil mais agradavel e ‘suportavel’. Ou ele
pode ser louco mesmo, portador de alguma doenca
mental ou psicose”, diz.

Mas nem todos os famosos-andénimos sdo
moradores de rua. E, com vocés, Lord of the
Popcorn!

“Um amigo meu, um coronel americano que
falava 15 idiomas, disse que me achava um Lord e
acabou pegando”: dai surgiu “Lord of the
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Essa fantasia sobre a
historia de vida é
nada mais do que

uma defesa do sujeito

diante de sua
situacao de excluido,
tornando assim sua
sobrevivéncia
naquele meio hostil
mais agradavel e
“suportavel”

Popcorn”, apelido pelo qual o simpatico pipoqueiro
do Espaco Unibanco responde ha quatro anos.
Oficialmente, é Antonio Néri Leal; para os mais
intimos, apenas Tonio, mas também ja foi, no ini-
cio da carreira, “The King of the Popcorn”. Ha 20
anos atras da carrocinha de milho, ele confessa que
recebe cantadas, conhece celebridades e que, depois
de sair em jornais e revistas, tem que lidar com o
preco da fama. Nao é facil ser celebridade — mesmo
que um tanto quanto anénima: “E muita gente
querendo falar comigo, muito telefonema e e-mail.
Quando t6 aqui, nao da pra largar a carroca nem
um minuto. As vezes, as madames chamam pra
pegar uma sessdo com elas, para um chopp, mas
nao da pra largar”, desabafa o Lord.

Apesar de a pipoca ser o seu maior negocio, Tonio
faz questdo de ressaltar sua veia
artistica ao mostrar, com orgulho,
um dos cartazes colados na car-
rocinha. “Onde eu moro, todo
mundo ja me conhece como ‘Lord
Popcorn, o pipoqueiro dos quadri-
nhos pornograficos’. Mas nao é
nada disso, meus desenhos sao de
coisa comum. Eu td é batalhando
pra ver se sai a minha revista”, diz.

A luta do pipoqueiro é por um
patrocinio - “de um daqueles caras
com cabelo para cima”- para suas
revistas em quadrinhos. E essa
quimera fica clara para as pessoas
ao seu redor. Eberton Santana, bi-
lheteiro do Espaco Unibanco, afir-

ma que “se o Tonio consequisse viver
de desenhar, largaria as pipocas”. As reporteres, que
provaram amostras da pipoca, torcem para Lord
continuar no ramo.

Horacio, Dona Elza, Renato e Antonio sao ape-
nas alguns exemplos de anénimos que, apesar de
experimentarem uma curiosa fama, continuam
por ai, tornando-se parte das ruas dos bairros que
compoem o Rio de Janeiro. Como em qualquer
metropole, a invisibilidade as vezes pode ser
suavizada por um pequeno desvio de olhar, que
tira a identidade de determinados moradores do
completo anonimato. Sem precisar de antncio no
jornal.



A identidade da
gentileza

José Datrino, aquele que traba-
lhava com transportes de cargas
em Guadalupe, conhece? E o pro-
feta Gentileza, melhor assim?

Com sua frase-sintese “Gen-
tileza gera gentileza” e seus 55
murais sob o viaduto do Gaso-
metro, préximo a Rodoviaria
Novo Rio, no Rio de Janeiro, ele
deixou de lado o verdadeiro ano-
nimo-nome para assumir uma
nova identidade apés o incéndio
que destruiu um circo em
Niteréi, em 1961. Primeiro, pas-
sou a consolar e acompanhar as
familias das vitimas, abando-
nando a prépria vida. Mais
tarde, no inicio da década de
1970, comecou a percorrer a
cidade do Rio de Janeiro — com
direito a bata e barbas compri-
das — pregando aquilo que acre-
ditava: “Gentileza é o remédio
de todos os males, amor e liber-
dade”.

Foi somente em 1988 que o pro-
feta comecou a escrever nas
pilastras, em verde e amarelo,
sua mais conhecida obra, que
alguns chamam de um “livro a
céu aberto”. Com caligrafia ca-
racteristica, até inspirou a fonte
Ghentileza Original, criada pelo
designer Luciano Cardinali.

Entretanto, o relato urbano sob
o viaduto foi se desgastando com
o tempo, até que... “Apagaram
tudo / Pintaram tudo de cinza / A
palavra no muro / Ficou coberta
de tinta”: sdo palavras de Marisa
Monte, na cancao Gentileza, escri-
ta no dia em que foi apresentar os
escritos ao amigo Carlinhos
Brown e percebeu que haviam
sido apagados. Resolveu home-
nagear o profeta com a com-
posicao: “O mundo é uma escola
/ A vida é o circo / Amor palavra

Antonio Escaiio Scuri

José Datrino, o profeta Gentileza: saiu do anonimato por pregar contra a violéncia

que liberta / Ja dizia o profeta”.
Para alegria da cantora e de
todos os admiradores da outra
identidade de José Datrino, as
inscricoes foram restauradas em
2000 pelo projeto Rio com
Gentileza, coordenado por Leo-
nardo Guelman - autor do livro
Brasil: tempo de Gentileza. Hoje,
continuam legiveis, mas sdo acom-
panhadas das pichacoes urbanas -
com pouco teor de gentileza.
Foram muitas homenagens ao
profeta. Em 2001, a G.R.ES.
Académicos do Grande Rio, com o
carnavalesco Jodosinho Trinta,
trouxe o enredo Gentileza-X -0
Profeta do Fogo, dos compositores
Ciro, Carlos Santos, Zé Luiz e
Claudio. Russo. Na letra do

samba, la estava: “Considerado
louco / O poeta foi bem mais /
Deixando nas pilastras / As
palavras imortais / Com a
sabedoria universal / Pregava
contra o mundo desigual /
Gentileza gera perfeicao /
Violéncia nao”.

O profeta Gentileza - ou o
“simples” anénimo José Datrino
— morreu aos 79 anos, em 1996,
ainda propondo simples atos
com grandes mudangas. Que tal
passarmos a dizer “por gen-
tileza” em vez de “por favor”, e
“agradecido” no lugar de “obri-
gado”? Segundo ele, substituir
essas expressoes demonstra um
comportamento ndo mais de
obrigacdo, mas de amor.
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